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Translations by Brian Friel brings up some aspects of translation.  As a fictional 
fact, this play tells about an Irish-speaking small colonial village and its people who 
suffer Anglicization in the 19th century.  One major influence of Anglicization is that 
place names are changed into English names and another is that a national school 
is going to take the place of a hedge school where Irish was used for education. 
Anglicization is coming from east to west in Ireland, and ironically an Irish young man 
serves as a translator, ushering in the new wave of standardization and Anglicization, 
and helps the English soldiers to make a new map with the new names of the places 
changed into English.  Through the process of literal translation this young man 
rethinks his native land and the significance of names.  His father, Hugh O’Donnell, a 
hedge schoolmaster who is going to lose his job when the new school system begins to 
work, watches calmly the present situation as inevitable and copes well with English 
map-making soldiers in appearance.  However, his calm outer, public self subtly hides 
his conflicting inner, private feelings.  His inner feelings seem to be revealed through 
the words and the deeds of his two sons, Owen, the translator, and Manus, the assistant 
of the hedge school.  That is, some aspects of the public self and those of the private self 
are shown through the father and sons, and this conflicting mixture might represent 
the whole village and its people in this social situation where Anglicization is forcibly 
brought into practice.  Thus, this paper studies how these inner and outer selves are 
shown, and the simple-looking literal translation alludes to the difficulty of translating 
deep-rooted emotion into words, that is, an almost impossible task of uniting the inner 
self with the outer self by means of words.
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―ヒューとトランスレーションの問題―
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I
　ブライアン・フリール（Brian Friel, 1929 〜）の Translations （1980） は Field Day 
Theatre Company のための初めての作品である。この演劇は言語に焦点を当てたもので，
イギリスに屈するアイルランドを描いたものではない旨のフリールの言葉を紹介する評論
家は多い1。その題名が示すように，アイルランドの地名が英語風にトランスレーション
されることが表面的な流れであるが，そこに最大の関心事が置かれているのではなく，ア
イルランド国民のアイデンティティの認識と確立であるとも言われる2 この作品を，ヒュー
（Hugh O’Donnell) と彼の二人の息子，メイナス（Manus）とオーエン（Owen）を中心に
みていく。ヒューという人物が見せる外面と，父親の内面を二方向から具現化している二
人の息子の言動，そして，作品の中盤あたりで行われるアイルランド語地名からの英語化
というトランスレーションの作業から発生する様々な形でのトランスレーション（翻訳，
通訳，変形，書き換え，言い換え，説明，解釈）を通して，言語機能と人間の本質に触れ
る部分を考えていく。
　この作品の舞台は，アイルランドのドネゴール州，1833 年の夏である。アイルランド北
西部に位置するバーリァベーグ／バリーベッグ（Baile Beag / Ballybeg）村はアイルラン
ド語が話されている地域として設定されている。作品は英語で書かれているが，ト書き，及
び，登場人物の台詞からアイルランド語と英語が区別されて使われていると分かる個所が
いくつかあるため，観客（読者）はおのずとこの村の住人どうしの会話はアイルランド語で
行われていると想定して作品に向き合わなければならない。両方の言語に通じる村の若者
がイギリス人に話しかける時はイングリッシュ・アクセントで，また，同胞の村人とはド
ネゴール・アクセントの英語で会話が進行しているのだろうとの区別が指摘されている3。
II
　作品はヒューが校長を務めるヘッジ・スクールで第一幕が開く。しかしヒューはそこに
はいない。ヒューが登場するまでの間に，この村と村人の置かれている環境，村人の生
活に関わる重要な項目が何気ない生徒たちの会話から伝えられる。それは第二幕で実践
される「トランスレーション」という作業に向かっての重要なテーマの導入という役割
を果たすだけではなく，「トランスレーション」という機能が含んでいる様々な局面にお
ける複雑な問題への新たな関心事へと展開される種を蒔いていることになり，作品の構
成上では重要な部分を担っている。ヘッジ・スクールには 60 代の独身男ジミー（Jimmy 
Jack Cassie），それに 20 代の村の男女数人が通っている。60 歳を超えても「神童」（Infant 
Prodigy）として知られているジミーは，何か新しいものを学ぶためにヘッジ・スクール
に通っているのではなく，話し相手の仲間を求めてここにやって来ている。ラテン語とギ
リシア語に精通しており，ホメロスの作品を暗唱して悦に入っている。朗々と暗唱してい
ても思い出せない箇所になるとメイナスに助けを求め，自分の気に入っている箇所では賛
同と共感を求めるなど，知的刺激を受けるためにこの場に来ていることは明らかである。
博学のジミーがヴァージルの『農耕詩』からの数行を引用しながら，農業に関する知識を
村の若者ドルティ（Doalty）に伝えるが，畑に立ったこともなく，作物づくりの実情を知
らないジミーの意見はドルティには机上の空論のようにしか映らない。また，イギリス兵
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たちが持ち込んだ経緯儀という新しい機械が話題になると，その語源をラテン語に求め，
説明しようとしたが失敗に終わり，ドルティからは愚か者呼ばわりされてしまう。また，
現実の話に上手く対応できず応答に戸惑うジミーにいらいらする村人からは「もういいか
ら，ギリシアにお帰りなさい」と言われ，ギリシア文学の世界しか頭にない人物としてあ
しらわれてしまう。一年中同じ身なりで，しかもこの年の夏は 50 年に一度あるかないか
の暑い夏と言われている季節にも厚手の上着を着て，不潔な印象を与えるこの村の「神
童」は実践的な思考と行動には縁遠い人物として登場している。ジミーのように古典文学
に通じている生徒がいる一方で，自分の名前がやっと言えるようになるセアラ（Sarah）
という生徒もいる。彼女は村人からは口がきけない者とみなされており，多くの場合のコ
ミュニケーションには身振り手振り，言葉にならない唸り声とか鼻声が使われている。言
語発話能力という点ではジミーの対極に位置するセアラの身なりがジミーと同じく浮浪者
のようである（She has a waiflike appearance）（11） というのは興味深い。また，恥ずか
しがり屋のセアラに自分の名前を発声させようと彼女を勇気づける時，メイナスはセアラ
に「誰も聞いていないから」（Nobody’s listening.  Nobody hears you.）（12）4 と繰り返し，
発声を促す。「誰も聞いていない」と繰り返すメイナスの言葉の直後にジミーの朗々とし
た『ユリシーズ』からのギリシア語の暗唱が行われる。トランスレーションされない原文
はその内容がいかに優美あろうとも感銘深いものであろうとも，この場面では文字通り誰
も聞いていない，誰にもわからないままというのが実情である。これは，第三幕において
ヒューのラテン語での引用部分をトランスレーションするジミーの言葉「ここで誰にも理
解されない私は野蛮人だ」（I am a barbarian in this place because I am not understood 
by anyone.）（64）を反響させるような，滑稽とも，深刻ともいえる状況を作り出している。
　ヒュー校長が授業までに帰ってこない理由については，セアラが身振りでメイナスに伝
えている。ネリー（Nellie Ruadh）の赤ん坊の洗礼式に出席し，その後酒場に出向いたら
しい。ネリーが我が子にはその子の父親の名前をつけると意気込んでいたことをブリジッ
ト（Bridget）が話すと，ネリーの子どもの命名にジミーを除く若い生徒たちが興味を示す。
ネリーのその決意のため，洗礼式が行われる今日のバリーベッグにはびくびくしている若
者が少なからずいるだろうと付け加えるブリジットの言葉から，ネリーが私生児を出産し
た可能性を窺わせる。また，ドルティは生徒へのヒューの挨拶を真似たあと，ヒューがよ
く使う “Ignari, stulti, rustici”「無学なもの，愚かなもの，田舎者」 （Ignoramuses, fools, 
peasants） 5 に対しては，ドルティ自身の解釈として「読み書きが不十分な輩と私生児たち」
（semi-literates and illegitimates）（17） と付け加えている点からも，ネリーの状況が暗示
されている。子どもの出生の合法性や若者の結婚問題もさることながら，後にオーエンが
明言しているように命名の重要性がこの場面でも提示されている。名前が付けられること
で存在が確実なものになる（We name a thing and ― bang! ― it leaps into existence.）（45） 
とオーエンが言っているように，名前がつけられるということは赤ん坊も単なる “it” で
はなく，どこのだれ，と限定され，ひとりの人間としての存在，所属を社会に明らかにす
る第一歩となるのである。オーエン自身も自分のことを「僕はバーリャ・ベーグ出身で，
ヒュー・モールを父に持つオーエンです」（I’m Owen ― Owen Hugh Mor.  From Baile 
Beag.）（26 − 27）と初対面のセアラに自己紹介しているのは，素性を明らかにすること
は公に受け入れられることだと知っているからであり，セアラにも「どこのセアラ」かと
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尋ねている。自分の名前を言うことができたセアラは自分の父親の名前を加えて（Sarah 
Johnny Sally）（28） オーエンの質問に答えている。狭い村では父親の名前が明らかにな
ればその人物の出所まで分かり，名前は一つの共同体の仲間として受け入れ，受け入れら
れるための重要な役割を果たしている。さらに，セアラとオーエンの初対面でのやりとり
ではセアラが前述のように発声と発言に苦しむことなく対応している様子は観客（読者）
の目を引くものがある。セアラの場合のように話さないから口がきけない者と自動的に判
断され，発言しないことが考えていないことという危険性の潜在が示唆される。
　名前が言えたことに大喜びしてくれるメイナスに対するセアラの感謝は彼女がこっそり
と持ってきた花束が代弁している。感謝の一言も言えず，恥ずかしさのあまり無言のまま
花を差し出したあと大急ぎで自分の席に戻り，本で顔を隠すというセアラの動作は，これ
がどれほど彼女の勇気を必要とした行為であるかを示している。しかし，美しいと言って
花束を受け取ってもらえたというだけでどぎまぎし，メイナスの顔もまともに見られない
ような状態のセアラの心情をメイナスが理解しているかどうかは問題である。どの言葉が
彼女の感謝の気持ちを正確に表現できるのか，どのような思いで花を摘んできたのかは彼
女の胸の中に留まったままである。「私の名前はセアラ」という三語が引き出せた教師と
しての喜びを過剰に表現したメイナスと，花束の礼に頭にキスを受け，熱心な教師の期待
に応えることができ嬉しがる生徒との単純なやりとりとも見えるこの様子に少々不満な表
情で登場する生徒モーラ（Maire Chatach）はメイナスが結婚を考えている女性である。
古典文学の世界にしか興味のないジミーや発言のないセアラとは違い，モーラが加わるこ
とで村の今の状況がさらに明かされる。村は収穫期を迎え，農民たちは手に水疱を作りな
がら忙しい毎日を過ごさなければならない。しかし，その忙しさの中でも夜には数家族が
集い，音楽を楽しむことも忘れてはいない。セアラの一家も昨夜はモーラの家に集まって
夜中過ぎまで歌を歌ってにぎやかに過ごしたことがモーラの口から語られる。その集ま
りに当然メイナスも参加するはずだったが，村人のひとりであるビディ・ハンナ（Biddy 
Hanna）から手紙の代筆を頼まれ，それが夜中近くまでかかったこと，モーラの家の前を
通り過ぎたときにはまだ音楽が聞こえていたが，時間もおそいので遠慮したことを説明
し，メイナスは詫びるが，モーラは敢えて何も言おうとはしないし，天気がよければ明日
は畑仕事を手伝うと申し出るメイナスにもモーラの返事はそっけない。メイナスの助けを
あまり当てにしていないモーラはイギリス兵からの手伝いがあることに言及する。お互い
に何を言っているのか分からないが，そんなことは構わないとの，彼女の発言からイギリ
ス軍の工兵が野営の陣を敷いていることが明らかにされる。刈り入れを手伝ってくれるの
であれば言語を媒体とするコミュニケーションの有無は問題視せず，イギリス兵に対して
特に反発するような感情を見せてはいない。メイナスとモーラはいずれ結婚するだろうと
周囲から暗黙の了解を得ているような二人と考えられる6。しかし，二人の結婚が簡単に
いかないことも明らかになる。モーラがヘッジ・スクールでアメリカの地図を見ているの
は，アメリカまでの旅費がアメリカにいる親戚から送られてきて，移住が具体的になりそ
うだからである。個人的にはアメリカに行きたくないが，家に男手がなく 10 人いる弟妹
を養うには自分がアメリカに出向いて働き，送金するしかないという判断がモーラのアメ
リカ移住の背景である。さらに，モーラにアメリカ移住を決断させる原因はメイナスの将
来である。イギリス政府が入植地であるアイルランドにもナショナル・スクールの開校を
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すすめているという事態をモーラは重く受け止めている。ナショナル・スクールが始まれ
ば，ヘッジ・スクールは終わりを告げ，メイナスには収入源が断たれるという現実が突き
つけられる。ナショナル・スクールでの教職を得るための申請をするように助言していた
モーラの望みに反して，メイナスは父親のヒューが申請したので自分は申請しなかったと
モーラを落胆させる。強い経済的基盤こそが大家族の自分の家を守ってくれる保障になる
と考えるモーラは，教師の職をめぐって父親とは争いたくないという理由で 56 ポンドの
年俸をふいにするメイナスとの結婚を考え直し始めているようだ。ヘッジ・スクールに
取って代わろうとしているナショナル・スクールはメイナスに代筆を依頼した女性ビディ・
ハンナの手紙でも触れられている。代筆をしているのがヘッジ・スクールの校長の息子で
あることを気にも留めなかったのか，この女性はヘッジ・スクールには好感をもっておら
ず，酔っ払いの校長と足の悪い息子（The aul drunken schoolmaster and that lame son 
of his）（16） が村人に無駄金を使わせていると非難し，ナショナル・スクールの開学を喜
んでいる。また，ブリジットは「うちのシェイマス」（our Seamus）が教えてくれたこと
をみんなに話す特徴のある人物だが，ナショナル・スクールについても「うちのシェイマ
ス」からの情報を披露している。
Bridget: Do you know that you start at the age of six and you have to stick at 
it until you’re twelve at least ― no matter how smart you are or how 
much you know.
 Doalty: Who told you that yarn?
Bridget: And every child from every house has to go all day, every day, summer 
or winter.  That’s the law.
 Doalty: I’ll tell you something ― nobody’s going to go near them ― they’re not 
going to take on ― law or no law.
Bridget: And everything’s free in them.  You pay for nothing except the books 
you use: that’s what our Seamus says.
 Doalty: ‘Our Seamus’.  Sure your Seamus wouldn’t pay anyway.  She’s making 
this all up.
Bridget: Isn’t that right, Manus?
 Manus: I think so.
Bridget: And from the very first day you go, you’ll not hear one word of Irish 
spoken.  You’ll be taught to speak English and every subject will be 
taught through English and everyone’ll end up as cute as the Buncrana 
people.                                                                                     (22)
ビディ・ハンナがやや個人的見解でヘッジ・スクールをけなし，ナショナル・スクールに
賛同する意見を述べていた一方で，シェイマス経由のブリジットの情報にはメイナスの同
意も見られ，ナショナル・スクールの外観が明らかとなる。ドルティたちの反応はビディ・
ハンナとは少々異なっている。授業料が不要であるということは魅力的に響くが，頭脳明
晰であったとしても一定期間毎日学校に通わなくてはいけないという決まりにはドルティ
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は異議を申し立てたい。子どもの労働力に頼りたい農家では，農作業の忙しい日中に子ど
もたちが学校にいて畑にいないというのは痛手であろうし，また，6 年間も学校に拘束され
るのはドルティのような人物にとっては苦痛かも知れない。このヘッジ・スクールには農
作業を終えた午後にモーラたちがやってきていることも現実に沿っての配慮と考えられ
る。さらに，英語が使われ，慣れ親しんできたアイルランド語が全く使われないということ
も生徒たちを当惑させる要因になり得る。ここでのブリジットの最後の言葉（everyone’ll 
end up as cute as the Buncrana people）は，この近辺の大きな町であるバンクラナでは
英語が住民の間に浸透していること，そして，英語を話すバンクラナの人々がブリジット
には魅力的に映っていることも伝えている。
　大西洋の向こうに横たわる新大陸への移住はモーラが初めてというわけではなく，先ほ
どメイナスに代筆を依頼した女性はカナダのノヴァ・スコシアにいる姉に手紙で近況報告
をしようとしているし，また，いつもは浮浪者のような身なりと説明されたセアラも村で
ダンスの集まりがある時はボストンにいる親戚が送ってくれた緑色のドレスを着ていたこ
とからも，アメリカ大陸の東海岸地域への移住は珍しくないことも示唆されている。しか
し，移住は楽しいことを求めてではなく，貧しい村での経済的理由が主なる理由であるこ
とはモーラの決断に至る過程が明らかにしている。
　モーラがメイナスの助けに頼らなくても畑の刈り入れを手伝ってくれるイギリス兵達に
対して違和感なく接している状況は，雨の日にイギリス工兵が使う経緯儀を自分の家の納
屋に収納させていることからも明らかである。それが農作業の手伝いの返礼かどうかは説
明されていないが，イギリス兵の存在も，彼らの行動にも強い関心を示していない。それ
はイギリス工兵たちが軍事のためにこの村にいるのではなく，経緯儀を使って地図作成の
ための測量作業をしていることは自分たちの生活に脅威をもたらすものではないと考えて
いるためかも知れないが，ドルティは違う。彼はイギリス工兵たちが使用している測量棒
を盗み，さらに，工兵たちが測量している時に測量棒の位置をずらして工兵たちが混乱す
るのを陰で見て面白がっている。最新式の機械であるはずの経緯儀の示す値と測量値が矛
盾すると，その判断にどのように対処していいのか困惑するイギリス兵の様子を面白おか
しく皆の前で再現する。イギリス兵が興奮気味に早口でしゃべっている様子を何を言って
いるのか分からないというジェスチャを加えた話しぶり（he speaks in gibberish）（18）
でドルティは説明（トランスレーション）している。測量棒の位置をイギリス工兵に見ら
れないように少しずらすという子どものような悪戯や，相手の言っていることが分からな
いのは相手に責任があると言わんばかりの嘲笑的なものまねは，単なる冗談として笑い飛
ばしたいだけなのか，或いは，入植者であるイギリス人に対する反抗的行動の氷山の一角
なのかは明言できない。しかし，「今に捕まる」というブリジットの心配はこのようなこ
とが単なる冗談で片づけられないことを示唆している。さらに，ヘッジ・スクールを欠席
がちのドネリー兄弟（the Donnelly twins）と行方不明になっていたイギリス兵の二頭の
馬が陣営から離れた場所で発見されたことが話題になった時には，まるで馬の失踪に双子
の兄弟が関わっているかのようにドルティはその話題を避けている。実際にイギリス兵た
ちが行っている作業の実状がまだよくわかっていない村で，モーラのように単に労働力を提
供してくれる存在としてのイギリス兵を受け入れている人々ばかりではないことが窺える。
　イギリス兵達が陣を構えている場所に行ったブリジットの「うちのシェイマス」からの
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情報として伝えられるもうひとつのことは，イギリス兵達のいる畑から「スイート・スメ
ル」が漂ってきたことである。甘い匂いという言葉とは裏腹に，この匂いはジャガイモの
茎の腐敗が原因で，作物の不作，飢饉を意味するものである。主食となるジャガイモの不
作は命取りとなるため，誰もがそのことには敏感であり，毎年のようにそのことを心配し
ていることがモーラの発言から分かる
　　　 Sweet smell!  Sweet smell!  Every year at this time somebody comes back with 
stories of the sweet smell. Sweet God, did the potatoes ever fall in Baile Beag? 
Well, did they ever ― ever?   Never!  There was never blight here.  Never. 
Never.  But we’re always sniffing about for it, aren’t we? ― looking for disaster. 
The rents are going to go up again ― the harvest’s going to be lost ― the herring 
have gone away for ever ― there’s going to be evictions.  Honest to God, some of 
you people aren’t happy unless you’re miserable and you’ll not be right content 
until you’re dead!                                                                                  (21)
好天気のもとでの最高の収穫を謳歌しながらも，最悪の状況を常に心配する国民性の気質
を端的に言い当てるモーラの観察である。農作物の不作，土地や家から退去させられると
いう不幸な状況に見舞われた過去が，常に最悪のことを考えさせ，死ぬまで心安らかでは
いられないという自分たちの性質を作り上げたとモーラは語っている。
III
　ヒューの登場を待つまでに様々な話題がこのように持ち出されたヘッジ・スクールは村
全体を象徴している。村の置かれた状況，或いは，個人が抱える問題が伝えられたあと，
洗礼式後に酒場に行ったと言われていた酔っ払いの校長ヒューが登場する。酒は飲んでい
ても酔っ払ってはいない（he is by no means drunk）（23） と説明されているヘッジ・スクー
ルの校長はまず生徒たちに挨拶をする。それは前述のドルティがおどけて真似たとおりの
ラテン語での挨拶である。判で押したように来る日も来る日も同じことしか言わない父親
や教区神父の陳腐な表現を先取りし，おどけていたプライベート・ガー7の姿がドルティ
に重なる。しかし，校長のヒューは雑貨商の S.B.8 よりも知的な面を生徒たちの前で披露
する。授業風景が演じられるのは第一幕のこの場面だけである。授業に入る前のヒューは
伝達事項としてその日に経験したことを生徒に伝える言葉の中にラテン語を取り入れる。
そのラテン語の語源，活用を即座に答えさせるという，このウォーミングアップ的なやり
とりには自分の名前が言えたばかりのセアラは加わっていない。後にオーエンが「ゲーム」
と呼んだこのラテン語語源の学習を含めながら語るヒューの伝達事項は，ヒューが帰宅す
る前に生徒たちの間で話題になった事柄である。生徒たちのゴシップ的なやり取りがいわ
ゆる「無学で愚かな田舎者」（Ignari, stulti, rustici）である村人の様々な局面を浮き彫り
にしているとすれば，ジミー同様に古典文学に通じ，英語も解する村の知識人であるヒュー
の見方，姿勢が明らかとなる場面である。彼はこの地域の陸地測量責任者であるランシー
大尉（Captain Lancey）に出会った時に，二頭の馬と測量道具が見当たらないと言われ
たことをまず報告する。大尉がヒューに持ちかけた話題は，ドルティの持ってきた測量棒
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とイギリス軍の野営地から離れたところで見つかった馬のことと思われ，この学校の生徒
の関与が示唆される。大尉のこの発言に対して，ヒューはランシー自身が村人にそのこと
について話をしてはどうかと提案したが，彼は村人の言葉もラテン語もギリシア語も話せ
ず英語しか話せないこと，反対に村人が英語を話さないことのほうを不思議がられたとこ
とをヒューは伝える。この村の住人が英語を話さないことに驚きの反応を示すランシーの
反応は，混乱状態の工兵たちが早口にまくしたてる様子を茶化すように表現して見せたド
ルティと同様である。また，双方の母語が意思疎通の役割を果たしえないのであれば，母
語以外の言語を提案したにも拘らず，その言語知識がないと答えるランシーへのヒューの
視線は少々軽蔑的でもある。国王陛下の言語が解せない民衆がいることが理解できないと
でも言いたいランシーに対して，ヒューは英語は自分たちの本意を表現できる言語ではな
い（English, I suggested, couldn’t really express us.）（25） と反論の意を伝えている。ギ
リシア・ラテンの文学世界が日常生活の中に溶け込んでいるヒューやジミーにとって英語
は商売用（for the purpose of commerce）（25） の言語と見なされており，表面的な事柄
は伝えられても心の奥底にあることを表現できる言語ではないと受け取られている。英語
が話せるヒューも教区外では英語を使うこともあると語っているように，バリーベッグと
いう小さな共同体では商売も英語も不要なのである。
　しかし，英語不要論，英語不向き社会を強調するヒューが次に話題にすることは洗礼
式に行く途中に出会った治安判事のアレキサンダー氏（Mr George Alexander, Justice of 
the Peace）とのやり取りについてである。間もなく開学するナショナル・スクールの校
長職を依頼されたこと，それに対してこの 35 年間のヘッジ・スクール運営方法の踏襲が
新しい学校でも許されるのであれば校長職を引き受けても構わないという返事をしたと，
決定権は自分が持っているかのような発言の披露である。飽くなき知識欲に溢れる生徒た
ちへの教育を治安判事に強調したヒューの発言を文字通りに受け取れば，その教育方針は
理想的に響く。ブリジットたちの話の中にあったようにナショナル・スクールでの教育は
すべて英語で行われるという基本方針をヒューは了解することができるのか，或いは，長
年のヘッジ・スクールでのやり方という表現の中には今まで通りアイルランド語で授業を
行うという意味まで込めて相手からの了承を得ようとしているのかは正確には分からな
い。しかし，この話題に入る直前に，アメリカ移住を考えているモーラから古典語よりも
英語を学びたいと強く申し出られたヒューはポケットから酒の小瓶を取り出し飲むという
反応をみせる。英語は自分たちの心の底からの気持ちを言い表せる言語ではないという信
条のもとで生徒を教育してきたヒューは，敢えてモーラの要望には答えようとはせず，酒
で自分の気持ちを隠し癒しているようでもある。ヒューが同様の反応を見せているのが，
校長職への推薦状を教区司祭のもとに取りに出かけようとしている時に，司祭館にたどり
着くまでの慣れ親しんできたゲールの地名の代わりに，英語化した地名を矢継ぎ早に並べ
立てるオーエンに応えず，酒を一杯口にするときである。英語という波が押し寄せ，誇り
としてきた母語に取って代わろうとしている現実に対して自らの思いを的確に表現する手
段が今のヒューには見つからない。忙しい一日で疲れたと，あとはメイナスに任せる旨を
告げるヒューの実際の授業は展開されないままで，彼の言う，飽くなき知識欲に溢れる生
徒たちへの授業がどのように魅力的なものであるのかを実感する場面はない。彼の忙し
かった一日は洗礼式への出席が主だったものだが，その間に出会ったイギリス人軍人，イ
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ギリス人判事とのやりとりからは，入植者に対して格別な反感も好意も見せるわけではな
く，表面的にはスムーズな社会的関係が保たれていることが分かる。しかし，この二人と
のコミュニケーションには英語を使うことを自らに課さなければならず，さらに帰ってみ
れば生徒の一人からアイルランド語にしがみつくことは現代の進歩を妨げることになると
の政治家の言葉を引合いにだし，英語学習を強く要望されたヒューの心労は大きい。校長
職依頼に対する判事への応答を生徒に紹介することは，自分の今までのやり方が間違って
いないことを周知させる目的も含まれている。
IV
　教師としての能力を充分見せないで退場しようとするヒューを引き留めたのはオーエン
である。六年ぶりの帰郷というオーエンはまるで放蕩息子の帰還 9 のように何の前触れも
なく突然登場し，家族からもそこにいた仲間からも温かい歓迎を受ける。長い年月が経過
したにも拘らず故郷に全く変化がみられないことに驚きと喜びの反応を示すオーエンは今
ではダブリンで九つの店を経営する成功した実業家である。衣服も立ち振る舞いも都会人
らしく，六年の変化が彼には表れている。彼の突然の帰郷はイギリス兵達の地図作りの手
伝いであるが，一緒に仕事をするイギリス人を家族に紹介したいと切り出す時，彼はイギ
リス人工兵とは言わず「友人」と表現する。その友人の地図作成上の役割を説明するため
に父親が今までやっていた語源学習を受け継ぐかのような行動をとる。しかし質問するの
はラテン語についてではなく，要求するのは地図作成に関わる専門的な用語を簡単な言葉
で言い換えることである。父親のように早いテンポで指名し，反応が遅く答えられない時
は「遅い」と一言文句を言って次の生徒を指名するやりかたまで父親を真似ている。ジミー
や兄のメイナス，さらに父親までを生徒に見立て，質問していき，このゲームのような勉
強方法でみんなを巻き込み，空気を和ませるのは，イギリス兵を「友人」と呼んだのと同
様に，自分がイギリスのために賃金をもらって働くという，ある種の裏切り行為に似た彼
の決断がもたらす衝動の緩和を図ったものとも言える。
　オーエンが紹介したい二人のイギリス人のうちのひとりはランシー大尉である。ヒュー
が自分で話してみればいいと提案していたことはオーエンが実現させたことになる。先
ほどのゲームのような専門用語のトランスレーションから地図作成者（cartographer / a 
maker of maps）として紹介されたランシーは通訳者オーエンの助けを借りてその目的を
説明する。しかし，初めはゆっくり話せば理解してもらえると考えたランシーは幼い子ど
もが相手であるかのように一言一言切って話しかけるが，逆効果で，英語の分からないド
ルティ達の忍び笑いを誘ってしまう結果となる。悪戯を仕掛けた時の工兵たちがまくした
てるように早口でしゃべるのも，ランシーがゆっくり，丁寧に話すのも，ドルティ達には
笑いの対象でしかなく，意味のない単なる音声に動作がついただけの玩具のようなもので
ある。この反応に気分を害したランシーはオーエンの通訳に全面的に頼り，土地の測量が
軍にも最新の情報を提供できること，さらに，公平な課税のために土地の評価査定が見直
されること，昔の測量は財産没収等に端を発したものもあったが，自分たちが行う今回の
測量は土地所有者に不平等な課税はしないとか，アイルランドの利益を考えてのことであ
る，という主旨のことを話す。しかし，オーエンのトランスレーションはランシーの言葉
を正確に言い換えているわけではなく，これは英語からアイルランド語へという事実上の
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トランスレーションにどれほど通訳者の解釈が加わるかを目の当たりにする一場面とな
る。ヒューはランシーの説明が始まるころから再び酒を飲み始めていた。通訳を必要とし
ないヒューにはランシーの言っていることが，メイナスの言うように軍事作戦であること
は分かっていたかも知れないが，「素晴らしい」（Excellent） （31） とか「立派な事業だ」（A 
worthy enterprise）（31） との感想を述べるにとどめる。酒の飲みすぎでほら吹きのよう
な発言が見られるというオーエンの父親批判に対して，ヒューは何が起こっているかよく
分かっている（he knows what’s happening）（43） と言ったヨーランド中尉（Lieutenant 
Yolland）の観察は正しいのだろう。彼のここでの飲酒がモーラに強く英語の必要性を迫
られた時と同等の役割を果たしているかのように，さらに地図作成には協力を惜しまない
旨を申し出て，イギリス人士官への反応は波風を立てない穏やかなものとなっている。帰
宅した時のヒューはかなりの酒を飲んでいても酔っぱらってはいなかったが，ここで村
を代表するかのようにイギリス兵への歓迎の言葉を述べる時のヒューはテーブルの端を
持っていなければ立っていられないほどである。表面を取り繕うような当たり障りのない
ヒューの発言のあとのまばらな拍手（A few desultory claps.）（32） は，村人のイギリス
兵への感情の表れである。ランシーの説明に通訳の要らないもう一人の人物メイナスの反
応は父親とは異なる。彼は即座にオーエンの通訳の不備を指摘し，ランシーが減税とかア
イルランドの利益のためと言っても「軍事作戦」（a bloody military operation）（32） で
あることが明らかだと憤慨し，また，もうひとりのイギリス兵ヨーランドの仕事だとい
う不正確な綴りを正確なものにするということにも不満をもらす。「僕の仕事は兄さんた
ちが今でも頑なに守り使い続けている変な，古風な言葉を王様の使う素晴らしい英語に
翻訳すること」（My job is to translate the quaint, archaic tongue you people persist in 
speaking into the King’s good English.）（29） と説明したオーエンが，母語を「変な，古
風な言葉」と蔑み，入植者の言語を「素晴らしい」と言い，まるでこの村の言語が不正確
であるかのような弟の態度はメイナスには気に入らない。また，オーエンの言う「標準化」
ということが英語化すること（Anglicised）（32） だという考えにも納得はいかない。息
子の友人は我が家の友人と寛容に迎え入れた父親とは違い，メイナスは英語風，英国風で
はないすべてのものが標準以下という扱いには賛同できない。さらにメイナスを当惑させ
たのは弟がイギリス人からオーエンではなく，ローランド（Roland）と呼ばれているこ
とである。オーエンは名前が何であれ自分であることには変わりはないことを強調する。
後に名前と実存在について語ることになるオーエンは名前と自己の関係をここでは深く考
えていないことが明らかになるが，一方で，名前が何であっても自己の存在に変化はない
というのも事実の一面を語っている。
　通訳者としての不備を兄に指摘されたオーエンはモーラとヨーランドの仲を取り持つ結
果となる。ランシーとヨーランドをオーエンが招き入れる前に，モーラはメイナスに自分
たちの結婚について切出す。ヒュー校長が帰ってきて報告した第二番目の項目でヒューに
教師の職が決まりそうで，決まればこのヘッジ・スクールも閉校せざるを得ず，メイナス
の将来には希望がないことを告げる。さらに六年ぶりに帰ってきたオーエンの成功ぶりで
モーラには結婚相手と考えていたメイナスが惨めに映ったことだろう。英語を介して経営
者として成功し，故郷ではイギリス兵の地図作成作業に加わることで一日 2 シリングの賃
金を手にするオーエンに比べ，ヒューが受け取る授業料については，ブリジットとの会話
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から，一学期の授業料が 1 シリング 6 ペンスから 1 シリング 8 ペンス程度で，しかも遅れ
がちにしか払えない生徒もいることが分かる。そのヒューのもとで働いているメイナスは
無給の助手（unpaid assistant）（11） で，手にする金は時折父親が物乞いに恵むように投
げ与える小遣い程度の金額（All he gets is the odd shilling Father throws him, and that’s 
seldom enough.）（37） のみである。英語は商売用の言語と形容され，この村では学習の
必要のないものと言われたモーラにはこの現実がどのように映っているのだろうか。
 Maire: You talk to me about getting married ― with neither a roof over your 
head nor a sod of ground under your foot.  I suggest you go for the new 
school; but no ―‘My father’s in for that.’  Well now he’s got it and now 
this is finished and now you’ve nothing.
Manus: I can always . . .                                                 
 Maire: What?  Teach classics to the cows?  Agh ―　　　　　　　　　　　　(29)
生活の基盤となる家も畑もない身で結婚を考えるのは非現実的だと言われ，学校がなく
なった後は家畜にラテン語やギリシア語を教えて過ごすのかと軽蔑的な言葉を浴びせられ
たメイナスだが，数日後にはこの地から 50 マイル離れた島にあるヘッジ・スクールへの
就職が決定したことを弟に知らせる。「僕はいつだって」（I can always. . . ）と口ごもっ
たメイナスはいつでもどこでも教えることができることを宣言したかったのかも知れな
い。ミルクの配達に来たモーラに自分の就職のことを告げ，経済的問題が解決されれば結
婚にも支障はないと考えたのか，モーラの母親に会いたいと申し出るが，モーラはあまり
乗り気ではない。ここから 50 マイルも南に下った辺鄙な島に興味がないのか，年俸 42 ポ
ンドはナショナル・スクールの年俸に比べれば少なすぎるのか，それともすでに顔見知り
になっていたヨーランドのことが気になるのかは定かではない。経済的な基盤のなさのみ
を指摘されたと理解したメイナスとは違い，上記に見られるモーラの叱責に似た言葉の中
には，積極性に欠けるメイナスへの決別が含まれているとも考えられる。経済的自立のみ
が求められているすべてだと考えたメイナスには彼女の心の動きは分からない。モーラの
反応とは対照的に，オーエンは兄が新しい生活を始めようとする島に会いに行きたいと兄
の就職決定を自分のことのように喜ぶ。しかし，何気なく交わされる言葉の中に兄の新た
な経済的自立の基盤を侵食するものが潜んでいることにこの兄弟は気づいていない。
  Owen: We’ll stay with you when we’re there.
            (To Yolland) How long will it be before we reach Inis Meadhon?
Yolland: How far south is it?
 Manus: About fifty miles.
Yolland: Could we make it by December?
 Owen:  We’ll have Christmas together. (Sings) ‘Christmas Day on Inish 
Meadhon. . . ’                                                                        (46-47)
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オーエンが一人で会いに行くと言っているのではなく，ヨーランドと仕事で行くと言って
いる。ランシーの説明では陸地測量が入植地アイルランド全土に計画されており，いずれ
50 マイル離れている イニッシュ・メホンでもここと同じことが行われる。そして同じよ
うにナショナル・スクールの開学という工程も引き継がれるだろう。イギリス本国から海
峡を渡り，英語化，英国風という新しい動きがバリーベッグを制覇すれば，やがて島々に
も及ぶことは明らかである。12 月にはメイナスの勤めるヘッジ・スクールも存続の危機
に見舞われ，「学校が無くなり，あなたには何もない」というモーラの言葉が 4 か月後に
再びメイナスの脳裏によみがえることになり，古いヘッジ・スクールに固執するメイナス
の自立も短命に終わる運命が待ち構えている。
　第一幕同様に第二幕でもモーラはミルク缶を持って登場する。ヒュー一家への配達だが，
ヘッジ・スクールの授業料が金銭ではなく物品で支払われることもあったことを考慮すれ
ば 10，彼女の授業料はミルクで代替されていた可能性がある。配達されたミルクを自分た
ち用の容器に移し替えるため二階に上がったメイナスは，オーエンを通訳者にしたモーラ
とヨーランドのやりとりを見ていない。第一幕の終わりで，オーエンがモーラをヨーラン
ドに紹介しているが，それ以来ヨーランドは巻き毛の美しいモーラに興味を持っている様
子が窺える。事務的に自分たちの目的のみを説明したランシーとは違い，美しいこの村を
好きになったこと，アイルランド語が話せないことを少々申し訳なさそうに語ったヨーラ
ンドにモーラも好感をもったはずである。毎晩彼女の家から音楽が聞こえてくるとオーエ
ンに語るヨーランドはモーラの家近くを夜の散歩道に選んでいる。音楽が聞こえて楽しそ
うならば，訪ねて加わればいいと提案するオーエンの考えは，にぎやかに歌っている声が
聞こえたが時間もおそかったので立ち寄らなかったと，約束を果たせなかった理由を告げ
たメイナスとは対照的である。会えば畑越しに手を振る程度の知り合いになっているモー
ラとヨーランドが今はオーエンを挟んで会っているため，無言で手だけを振る必要はない。
二人の間にある畑が言葉を隔てる溝であれば，橋渡しをしてくれるオーエンを介して意思
疎通は可能になる。橋渡し役のオーエンは両者から逐一相手の言っている内容を聞かれ通
訳するのに少々うんざりするが，モーラは明晩のダンスの集いを知らせることに成功する。
このダンスが一気に二人の仲を近づける。溝を飛び越えた時は死にそうだった（O my 
God, that leap across the ditch nearly killed me.）（49） と語るモーラの言葉は，ダンスの
輪からヨーランドと抜け出した二人にはもはや二人を隔てる言葉の畑11は存在していない
かのような印象を与える。しかし，二人が ‘What-what?’ や ‘Sorry-sorry?’ を繰り返し
ていることがコミュニケーションの不成立を明確に示している。ヨーランドはランシーが
試みたように一語一語を区切るようにして話してみるが効果はない。同様に，モーラもジ
ミーが行おうとしたようにラテン語でゆっくりと話しかけるが無駄である。モーラは知っ
ている英単語三語と四歳の時に伯母に教えてもらったが自分には意味不明の一文だと言っ
ていた英語を試みるのが精いっぱいである。その英語の一文にヨーランドの故郷の町の名
前が含まれていたため，ヨーランドは興奮気味に話し始めるが，モーラにはその一文同様
にヨーランドの言葉は意味不明である。落胆するモーラの耳を引いたのが，ヨーランドが
オーエンを通して知りえたこの地の地名の音声である。愛の言葉ではなく，モーラに馴染
み深いアイルランド語の地名を二人で言い合うだけで，その瞬間は言葉を超えて二人の想
いが重なり合う。意味が分からなくとも相手の発する音声を愛おしい（I love the sound 
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of your speech.）（50） と思う二人の姿は，「意味の不明確さは詩の始まり」（Uncertainty 
in meaning is incipient poetry.）（32） というオーエンの言葉を具現化するかのように，地
名を連呼することでロマンティックな雰囲気に浸っている。また，ヨーランドの行方が分
からなくなった後，ヨーランドとの思いにふけるモーラは彼が教えてくれたというイギ
リスの地名を次々にオーエンに披露する際に，「意味は分からないが，ジミーがホーマー
の作品を暗唱しているときのように素敵な音色」（Strange sounds, aren’t they?  But nice 
sounds; like Jimmy Jack reciting his Homer.）（60） と，二人の思いを詩的なもので包み
込んでいる。愛とは無縁の言葉で愛を高め合うという状況は滑稽にさえ映るものである。
しかし，幾千もの言葉を超えてお互いの思いの理解を可能にする瞬間がある。黙して互い
の思いをダンスに託したのはクリスとジェリー・エヴァンスの場合であった12。モーラと
ヨーランドは言葉の媒介がなくてもお互いへの恋心は理解できた。しかし，モーラへの思
いを語り，彼女と共にいるためにはここに留まってもいいと思うヨーランドに対して，農
夫とは全く違うヨーランドの風貌を褒め，ここから連れ出して欲しいとモーラは願い，二
人の本意はすれ違っている。世話をしなければいけない多くの弟妹，そのためにも経済的
な豊かさを求めなければならなかったモーラの姿はここにはなく，メイナスが知りえな
かったモーラの内面が見られる。
　モーラとヨーランドを近づけた具体的な一言は，‘Tobair Vree’ という地名であった。
オーエンと共にアイルランドの地名をイギリス風に変えていく作業工程の中でヨーランド
がアイルランド名のまま残すことを主張した地名である。この作業には英語に近い音を持
つ地名に変更するか，意味を英語に翻訳するかの方法が取り入れられ，そのために自由土
地所有者及び大陪審のリスト，さらに教会の登録台帳から過去の呼び名も調べていたオー
エンは統一性を欠く地名がいくつもあることを発見し，地名とその由来の関係の希薄さを
実感する。元来の地名が意味するところは年月の経過を経ると地形が変形し，場所さえも
変わってくることがある。元来の名称に付随していた特徴も消滅し，名前の意味は無に等
しくなると思い始めていたオーエンには，ヨーランドが‘Tobair Vree’ に固執する意味
が分からない。しかし，オーエンだけでもその地名の謂れを知っているのであれば，地図
上にそのままの地名を残す意味はあり，オーエンのみが祖父から聞いて知りえたように，
誰かに語り継ぐことの必要性をヨーランドは暗に示す。そうでなければ，地図上からこの
地名が消え，別の英語化された地名が取って代わることになり，歴史のなかで培われてき
た一つの存在が消え，似たような音か，似たような意味を持つ名前が地図上のその場所に
記されるだけということになる。
　白紙の地図に地名を入れ込むという作業を通じて命名という作業が存在を確証するもの
だと実感したオーエンは自分の本名がローランドではなくオーエンだとヨーランドに確実
に理解させる。「僕はヒュー・モールの息子，オーエン」という自己紹介の時に自動的に
発する音声ではなく，明確な自覚を持って自分の名前と存在を一致させようとしている。
名前を社会に発信することは自他という双方からの自己確立を支えるものである。言葉の
壁に悩むヨーランドに，「言葉は単なる記号で，変化するものだ」（words are signals, not 
immortal）（43） とのヒューの発言は，変化は名前にさえ及ぶことが ‘Tobair Vree’ の一
例から明らかになった。名前の変化は存在を不明瞭にし，不安定なものにする。名前が何
であろうと自分の存在は変わらないと言い切ったオーエンもローランドの仮面をはずす
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と「ヒューの息子のオーエン」という自己を明確に把握できるようになる。これはオーエ
ン自らが持ち込んだ英語化，英国風への標準化，近代化への上昇気流が止まり，新たな思
いで彼の心が自己と自国へと向きなおったターニングポイントと言える。ヨーランドの 
‘Tobair Vree’ に執着する姿勢がオーエンに与えた影響は ‘The Murren’ と呼ばれている
場所の名前を元来のものに戻したいと兄に意見を求めた時に見られる。その由来をたどれ
ば，‘Vree’ が ‘Brian’ の変形であったように  ‘Murren’ は ‘Saint Muranus’ の短縮形
であったことを知り，聖者にまつわる場所の意味を後世にも残したいと判断するようにな
る。さらに，オーエンの自らに纏わせた英国風，標準化という基準を屈辱的に捨て去らな
ければならないのはヨーランドと共に英国風に変えた地名をすべてアイルランド語に逆変
換しなければならない時だった。モーラとのダンスを楽しみ，有頂天に達していたはずの
ヨーランドの行方がその翌日から分からなくなり，兵を増員してまでヨーランド捜査に乗
り出す時に，ランシーが軍の作戦を明確に村民に伝える手段として，オーエンにアイルラ
ンド語での地名を復唱させた時のことである。英語名をはぎ取られた地名はオーエン自身
のようであるが，名称の変更が場所の本質を不明瞭にするか，本質を保てるかは，時の流
れを待たなければならない。
　ヨーランドが行方不明になるのはモーラとのダンスを楽しんだ後のことである。ダンス
の輪から離れた二人を目撃したセアラが何故そのことをメイナスに知らせたかは定かでは
ない。セアラが名前を言えた時にまるで褒美のようにセアラの頭にキスしていたのを目撃
したモーラは憮然とし，そのことには触れなかったが，モーラとヨーランドのキスを目撃
したセアラはメイナスの名を呼び，メイナスをこの場に連れてくることになる。メイナス
は気づいていないが，いつもメイナスを見つめ，時には花のプレゼントをするセアラの行
動はメイナスへのほのかな恋心を表わしている。セアラがモーラの裏切りをメイナスに知
らせたかったのか，メイナスに嫉妬心を抱かせたかったのか，いずれにしてもこのことが
セアラの好きなメイナスを流浪の旅に送り出す結果になる。愛するモーラとヨーランドの
抱擁する姿を見たメイナスは手に石を持ち，殺意さえ抱いたと言うが，近くにさえ行けな
かったとオーエンに説明している。それでもなお，雨の降る夜に逃げるようにこの村か
ら出て行こうとするメイナスの真意は不明のままである。『アエネイド』を含め数冊の本
を詰め込んだ紙のバッグが破れてしまうと，オーエンは防水加工が施されている自分のカ
バンを提供する。オーエンが数日前に帰郷したときに持ち帰っていたカバンだが，自分は
もう使うことがないだろうと言い，旅に出るような予定もなく，この地に留まる意向を示
している。家族と友人に華々しく迎えられたオーエンの帰郷の姿は，雨の夜に人目をしの
んで離郷するメイナスへと引き継がれる。さらに，父親の世話をすべて行ってきたメイナ
スが細部に渡って父のことをオーエンに頼んでいる姿は，メイナスとオーエンの役割が入
れ替わったことを明示する。それは第一幕の始まりが洗礼式後に立ち寄った酒場からの
ヒューの帰りを待っていたメイナスで始まったように，第三幕は数日前に命名されたばか
りの乳児の通夜に参列した後に立ち寄ったあの同じ酒場からのヒューの帰りを待つオーエ
ンの姿が強調されている演出からも明らかである。オーエンから引き継いだ放蕩息子の仮
面をつけるメイナスは母方の縁者を頼りに英国風の流れが到達していない地域へと赴く運
命を担う。しかし，彼が弟のように無事の帰還を果たせるかどうかには大いなる疑問が残
る。軍がこのことを知れば，足の不自由なメイナスには今夜中に追いつくだろうと言うド
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ルティの予測にオーエンは否とは言えないからである。
　兄がヨーランドの行方不明に無関係だと確信したオーエンは，友人ヨーランドの足取り
についてドルティとブリジットに尋ねるが，ドネリー家の双子の兄弟に話が及ぶと二人の
歯切れが悪い。第一幕でドネリー兄弟のことをメイナスに尋ねられた時，ドルティは歯
の隙間から息を出すような形で口笛を吹き始めた（Doalty begins whistling through his 
teeth.）（20） が，オーエンに問い詰められたドルティも同様（Begins whistling through 
his teeth）（59） の反応を示し，ただダンスに行きがけに見た彼らの舟が帰りに見たと
きにはなかったことのみを語る。しかし，ランシーとの仕事が終われば話せることが
あるかも知れない（Give me a shout after you’ve finished with Lancy.  I might know 
something then.）（64） と付け加えるドルティは口笛を吹きながらオーエンに答えたこと
以上の何かを知っているようで，イギリス側の仕事に協力するオーエンを全面的に同胞だ
と信用していない旨を間接的に伝えている。この辺りでは見たこともない二人の男（two 
bucks）（39） がメイナスを捜しているという知らせを持ってきたのはドルティだった。メ
イナスをヘッジ・スクールに迎え入れ，離れた島へと誘う役割を帯びたイニッシュ・メホ
ンからの二人の男のように，ドルティの話に登場するドネリー家の二人の男はヨーランド
をこの村から連れ出す役割を担っている。
　ヨーランドの行方不明は解決されないまま残る。何の手出しもしなかったというメイナ
スが何故逃げなければならないのか，逃げるほどの関与があったのか，恋愛感情のもつれ
が原因なのか，或いは，ドルティ同様にイギリス兵に嫌悪感を持っているドネリーの双子
が何かしたのか，すべては謎のままである。しかし，メイナスの逃亡が不成功に終わるこ
とをドルティが予想したように，ヨーランドの場合も凶兆となるものがある。それはモー
ラを送り届けた後の別れの挨拶を，モーラを喜ばせようとの思いからか，アイルランド
語で「また明日」と言いたかったのに「昨日」と言ってしまった（And the last thing he 
said to me ― he tried to speak in Irish ― he said, ‘I’ll see you yesterday’ ― he meant 
to say ‘I’ll see you tomorrow.’）（59） ことだ。簡単な間違いでモーラにはヨーランドの
言わんとすることは即座に理解できた。しかし，「明日」という表現が豊富にある（a 
syntax opulent with tomorrows）（42）アイルランド語のなかで，ヨーランドが最後に言っ
た一言が「昨日」ということは，ヨーランドには過去の「昨日」しかなく「明日」は見込
めないことに繋がる。メイナスのその後も，ヨーランドに何が起こったのかも不明ななか，
村人に知らされるのは，ヨーランドが発見されない場合のイギリス側からの報復である。
ヨーランド捜索には見落としがないようにと，畑を銃剣で突きながら一列になって前進す
る兵たちの通ったあとの畑には草一本残らない。それはまるでイギリス兵たちの陣営あた
りに漂っていた「甘い匂い」が一気にイギリス兵と共に押し寄せてきたかのようで，ブリ
ジットが恐れていた惨事の前兆となる可能性がある。
　ランシーとは違い，ヨーランドは自分たち侵略者の影響がこの村で最小限であることを
望んでいた。それにも拘らず，最終的にヨーランドが最悪の影響をこの村にもたらす結果
になるのは皮肉なことである。この地に辿り着いた瞬間から，この地に魅了されたと告白
するヨーランドは強く優秀な父親に劣等感を抱いていた。上官のランシーが父親の姿に重
なることもあったが，故郷とは全く異なるこの場所に派遣され，本国では言えなかっただ
ろうと思われることもヨーランドは上司に発言している。それは地図作成を急かすラン
28
シーに向かって「国中の名前を一晩では変えられない」と反論したことをオーエンに語っ
ているところだが，その時の状況をヨーランドは「アイルランドの雰囲気が僕を奮い立た
せてくれた」（Your Irish air has made me bold.）（38） と，自分がこの国といかに相性が
いいかを伝える。足を踏み入れた瞬間からこの国の雰囲気と暮らしぶりに魅了されたと
いうアイルランドびいき（Hibernophile）（32） のヨーランドに対しては，彼の友好的な
姿勢を理解してくれる人物もいる一方で，大人のように感情を抑制することなく敵対心を
丸出しにし，唾を吐きかけた少女（I was passing a little girl yesterday and she spat at 
me.）（37） もいた。その体験からヨーランドはこの国に溶け込む難しさを実感する。
　支配者と被支配者が共存し，水面下では相容れない感情が入り乱れる狭い村で，モーラ
とヨーランドは言葉の壁を一瞬越えたが，言葉だけが障害ではない現実社会において二人
の愛は実らない。愛が何事にも効果を発揮する万能薬ではないことが示され 13，また，不
安定な男女の結びつきからの庶出の乳児の短命な一生も愛の短命さを象徴している。
　酔っ払ったジミーが同族内婚姻と同族外婚姻の可否をモーラに問いかける場面がある
が，それは，異国人同士の結婚の難しさに加えて，異民族間の理解の難しさにまで及んで
いる。共通の言語理解がなければコミュニケーションは成立せず，社会は混乱状態に陥る
とのティム・ギャラハーの言葉14に加えて，言葉の障害が無くなっても自分を受け入れな
い何かがこの場所にはあることを理解したヨーランドの直感も見逃せない。
　言葉に対する興味と不安を抱くヨーランドに村での知識人の思いを代表するかのような
説を披露するのはヒューである。メイナスは英語が分かってもヨーランドとは英語で話そ
うとはしなかった。メイナスがヨーランドに英語で話し，握手をするに至るのは小島での
メイナスの教職が決まった時の祝いの雰囲気があたりを包んだときがが最初である。それ
までは再三オーエンに促されていても敢えて英語で会話をしようとはせず，イギリス人に
偏見を持っていたメイナスとは違い，ヒューは自国の歴史，文化をアイルランドに好意的
な青年に説明する役割を引き受けている。アイルランドの言葉と文学が非常に素晴らしい
こと，その母国語と文学を豊かにするために心血を注ぎすぎたために日常の生活がおろそ
かになり，結果としては現状の貧困な状態に至ったこと，しかしながら内面を培ってく
れる豊かな言葉と文学は表面的な貧しさを補うに有り余るもので，自分たちは内面重視
の国民であることを強調する。イギリス人から見ればただの強がりとしか見えないだろ
うが，ギリシア語，ラテン語に通じ，古典文学の引用が日常的に見られる社会に暮らす
住民の心豊かさを強調したいヒューの一言である。自分たちを形作っているのは言葉の
なかに具現化される過去のイメージであり，歴史の事実ではないと付け加えるヒューに
は，長い歴史のなかで敗者として脇に追いやられてきた事実で自分たちを惨めにさせる
わけにはいかない誇りが見られる。イギリス人とは無縁であったはるか昔へ思いを馳せ，
夢と希望と自己欺瞞，明日という構文に溢れている神話を語る言語（a rich language . . . 
full of the mythologies of fantasy and hope and self-deception ― a syntax opulent with 
tomorrows）（42） が粗末な住まいと貧しい食事を癒すものであることも付け加える。し
かし，そこに「自己欺瞞」（self-deception）（42） もあることは，明日へ希望を繋ぎすぎて
現実を見ない自分勝手な思い違いが生まれることも暗に了解しているようだ。ヒューもジ
ミーもアイルランドの昔話をギリシア神話の神々と同様に考えている向きがあるが，全く
異なるものであることを強く指摘する研究者もいる15。豊かな言語であることを強調する
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一方で，詩作には母語ではなくラテン語を使うという詩人のヒューに，同じく緑豊かな地
方で詩作にふけるイギリス詩人のことをヨーランドは話題にするが，ヒューは名前すら聞
いたことがないと一笑に付す。支配者の国の文学を重宝がるより，暖かい地中海のほう
に親近感を持つ（We feel closer to the warm Mediterranean.  We tend to overlook your 
island.）（41） と，冷たいイギリスを超えて，ギリシア，イタリアへの興味を強調している。
英語では自分たちを表現しきれないという信条なのか，イギリス人に対して露骨な嫌悪感
を見せなかったヒューが文学に関してはその寛容さを示すことはない。
　これまで温厚な態度でイギリス人と接してきたヒューの内面がどのように明かされたか
は，ドルティとブリジットの証言による。ヨーランド捜索のために傍若無人ともいえる行
動に出た兵士たちに向かって「野蛮人」を連発したヒューの姿を二人は報告する。通夜を
終えて酒場にいたときに出くわした騒々しさに先頭を切ってイギリス兵たちに罵りの声を
あげたヒューの姿は酔っ払いの無様で滑稽な姿にしか映らなかったのか，二人は面白おか
しくオーエンに話しているが，ヒューが見せる初めての激しい感情である。しかし，これ
は舞台外での事柄としてドルティたちが語る場面のため，ジミーを従え激怒するヒューの
実像をみる機会はない。帰宅したヒューもそのことを息子に語るわけでもない。ヒューが
語るのは今夜その目で見たイギリス兵への蔑みの激情ではなく，35 年前の新婚の頃，メ
イナスと思われる乳児と妻を残して自らが参戦した時のことである。フランス革命に刺激
され暴動が各地に起こり始めていたアイルランドではウルフ・トーンによって設立された
ユナイテッド・アイリッシュメンの反乱が 1798 年に起きている16。宗教的，或いは政治
的憤怒から鉾を持って立てあがった農民のなかにヒューのように『アエネイド』をポケッ
トに入れて赴いた者が何人いるだろうか。目的地にたどり着くことなく故郷に残した妻へ
の慕情だけは英雄ユリシーズと変わるところはなかったと，過去を振り返るヒューは過去
の英雄時代に我が身を置いて古典文学が語る勇ましい姿を重ねてみただけで，戦いにも向
かず，反英運動にも身を呈しなかった己をよく知っている。ヒューと共に出向いたジミー
も同様である。第一幕の冒頭でジミーがお気に入りのホーマーを暗唱している時，女神ア
テネがユリシーズの美しい美貌を醜い老人の外観に変えてしまったくだりになると，自分
の帽子を取り，禿げた頭を見せながら，英雄行為はさておき，ユリシーズと自分が共有で
きるものを得意がっているようである。35 年前に試みようとした戦い，戦わなかった戦い，
しかし，成功しなかった抵抗運動を経て現在に至る歴史は書き換えられない。ヒューの青
年期から今に至るまでの記憶には敗北，敗者というカテゴリーが積み上げられ，「すべて
を覚えているのは狂気のさま」（To remember everything is a form of madness.）（67） と，
オーエンに助言するのは，ドルティを追いかけようとするオーエンのなかに若き己の憤り
を垣間見たのかも知れない。
V
　この演劇はナショナル・スクールでの校長職を断られたヒューが自分の部屋への階段を
上りながら『アエネイド』の冒頭を引用17 している姿で終わる。これはラテン語で作った
自らの詩行を詠みながら階段を下りてきた光景を終結させるものとなる。ヒューのラテ
ン語の詩作は「終わり」を詠んだもの（No matter how long the sun may linger on his 
long and weary journey / At length evening comes with its sacred song.）（41） で，ヒュー
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が最後に暗唱している『アエネイド』の冒頭部分も女神が愛でる美しい町がローマ人によっ
て崩壊する運命を嘆く箇所である。神々しい歌と共に西に沈む太陽を我が身に喩えるよう
に，太陽を見送る歌にヴァージルの『アエネイド』を選んでいるが，スムーズに暗唱でき
ない。ヒューの内面は激しく揺れ動いている。自らもオーエンが改名した地名簿を見なが
ら，新しい名前になじもうとの意向を見せるが（We must learn where we live.）（66），
オーエンの反応はそのような名前に関係なく，自分のいる場所は分かっている（I know 
where I live.）（66） と，それまでの労苦を無に帰するような返答をし，父親に新しい地名
を辿って司祭館まで行けるかと，やや挑戦的に英語の地名を連呼した時のオーエンとは正
反対の態度をとる。絶えず過去のイメージを新たにしていかなければ化石化してしまうと
いう懸念を持つヒューは押し寄せる新たな言語の波のなかでのトランスレーションを本気
で考え始めようとしたが，校長職を断られ前進への行く手を阻まれた格好になっている。
しかし，彼が「我々」という複数形を使用している点に着眼し，これを彼の跡に続く若い
世代への助言ではないかと指摘する研究者もいる18。表現能力としての英語には懐疑的で
ありながら，ヨーランドを失って呆然としているモーラに英語を教えることを約束する
ヒューは異国でのモーラの生活の不安を多少でも減ずることになるだろう。
　穏やかな外面の自己を保ちながら，自分の周囲で起こっている社会的状況を冷静に受け
止め，母国がとるべき道を頭では理解している。しかし，一方では，メイナスのように入
植者には不信感を抱き，できることならメイナスのようにヘッジ・スクールが堂々とその
存在を保っているような，アイルランドらしい場所に身を潜めたいという内面の自己を抱
えている。また，メイナスとは違い，英語を受けとめ，英国風のものから逃れることはし
ないが，ドルティを問い詰めて詳細なことを聞き出し，自国のために，或いは防衛のた
めに何かしたいと思うオーエンのような，昔は確かに自分にもあった激しい闘志を見せ
つけたいと思う内面の自己の存在も否定できない。「僕たちはお互いに補足しあう」（we 
complement each other）（33） とメイナスに言ったオーエンの言葉はメイナスのあとを
オーエンが引き受けただけでなく，二人でひとりの父親の内面の姿まで表わしている。一
度だけ見せたイギリス兵への激しい憎悪は即座に外面の自己がそれをラテン語で表現して
しまった。それが本意を伝える言葉への信頼なのか，イギリス兵に理解されない言葉とし
ての選択なのか定かではない。内面で渦巻く葛藤は出口を古典詩に求めたが，メイナスと
共にこの家を出て行った『アエネイド』は以前のようにヒューを支えてはくれない。メイ
ナスを失ったヒューは『アエネイド』も一緒に失った。それでもなお，自らに迫りくる夜
陰と，自国の言語，文化が侵蝕されつつある状況を，没落の運命を辿らなければならなかっ
た悲運のカルタゴに同化させようとする。それは壮大なる古典の世界に自分たちの異なる
言語と文化をはめ込むようなトランスレーションの作業とも言える。
　ナショナル・スクールで学ぶ新しい言語を介してのトランスレーションからはまた別の
新しい世界観が生まれる可能性がある19。そして，これが次の世代には英語を介して，英
語の中に誇り高き自国の文化を歌い上げることが求められるのである。そのためには「商
売用」の言語というラベルを取り去り，まさに自分の言語にしていくことが要求される。
また，言語表現の変化するなかで，その変化に左右されない自己の本質を心の奥深いとこ
ろに秘めている個人は，深遠に潜む心情を，自分たちが新たに受け入れなければならない
言語での表現へとトランスレーションしていかなければならない。
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　しかし，このような異言語間でのトランスレーションの際に起こりうる問題、不満足に
加えて，心の奥深くに潜む自己の本質は不可解なものであることが思い出される。メイナ
スがモーラとヨーランドの抱擁を見た時，手に石を持って悪態をついだが，その時の言動
を ‘The wrong gesture in the wrong language’ （55） とふり返っているように，彼の取っ
た行動も発した言葉もメイナスの真の思いを伝えていない一例となっている。名前が言え
たセアラに，言葉が心にあるすべてを言い尽くせる（you'll be telling me all the secrets 
that have been in the head of yours all these years）（12） 媒体であるかのようにメイナ
スは言ったが，言葉による完璧な自己表現，深遠なるところに潜む思いを言葉に託すトラ
ンスレーションには限界があり，内面の思いと外面に現れる言動に別種の溝が生じること
が多々あることも再確認される。メイナスを失い，ランシーの威嚇から再び無言へと退い
たセアラの選択は沈黙という自己表現だということも意味あることだ。
　この歴史の流れの中で，ヒューの内面の感情と外面の行動は，個人だけに限らず，民衆，
民衆の言語，民衆が愛着を持つ故国の「トランスレーション」の姿を包括的に表すものと
なっているが，同時に登場人物はそれぞれの立場で言葉の抱える普遍的かつ解決不可能な
側面を伝えている。
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